寧夏南部山區(qū)，凍土漸化，家家戶戶預(yù)備春耕，固原市西吉縣龍王壩村開小賣部的王對平一家也不例外。這名53歲的農(nóng)民女作家，用生動的文字描寫家鄉(xiāng)春日樣貌。

“小學(xué)識字課本里的‘春暖花開’，在那個灰頭土臉的小山村里總是慢了那么半拍。每年，直到三月中旬，沉寂一冬的草芽兒才會三三兩兩地從土里探出頭來，不過，剛出土的草芽兒長得快，不幾天就是密密麻麻的一片。”

龍王壩村的小賣部，生著煤爐，煙火繚繞，一切仿佛蒙上塵埃，亮眼的是滿墻孩子的獎狀，和坐在炕邊、低頭吹奏口琴的王對平。悠揚(yáng)的曲調(diào)，讓滿目生活瑣碎的小賣部文藝起來。炕頭，放著一摞本地或外地的文學(xué)刊物，《朔方》《六盤山》《葫蘆河》《新青年》……每一冊中，都有王對平的作品，以小說居多。

王對平是鄉(xiāng)親們羨慕的“大作家”，還承擔(dān)著輔導(dǎo)村中留守兒童寫作業(yè)的任務(wù)。她的朋友圈里，都是“文學(xué)圈”的事，偶爾也用文采飛揚(yáng)的語言記錄生活。

事實(shí)上，王對平自幼罹患小兒麻痹、下肢殘疾，中學(xué)時就因殘疾而被迫中斷學(xué)業(yè)。如今，就連到地里收玉米，她都要拿著一張板凳坐著，收一抱子再往前挪一下板凳。殘疾帶來的自卑，加上喜歡獨(dú)處的性格，讓她很少愿意出門。

在偏遠(yuǎn)的西北小山村，她是“孤獨(dú)”的。“我喜歡孤獨(dú)，有時候我總覺得，是孤獨(dú)成就了我的寫作愛好。只有在文字里，孤獨(dú)的靈魂才得以安放；只有在文字里，我才能放飛自我，任思緒飛揚(yáng)；也只有在文字里，我才能找回那個自信的我、不一樣的我。”

王對平對文學(xué)的愛，源于一套武俠小說。

她四年級那年，哥哥向人借來一套《射雕英雄傳》。趁著哥哥忙農(nóng)活，她便仔細(xì)將那厚厚三大冊讀完了，意猶未盡。家貧無書可讀，她就到處借，很快就將朋友家的藏書也通讀完畢。對文字如饑似渴的喜愛，讓她常常看到有字的紙就拿起來讀。讀書多了，她寫的作文和周記總是受到表揚(yáng)。哪怕后來輟學(xué)，她也將寫日記的習(xí)慣堅(jiān)持到了孩子出生前。

柴米油鹽的重?fù)?dān)，磋磨了她的文學(xué)夢。“以前在婆家，我連看書都要背著別人，被發(fā)現(xiàn)了就立刻藏起來，擔(dān)心被認(rèn)為不務(wù)正業(yè)。”

2014年，她擁有了一部二手智能手機(jī)，在社交媒體平臺看到別人發(fā)的美文，心中那只文學(xué)蝴蝶振翅欲飛。在當(dāng)?shù)剞r(nóng)民作家康鵬飛等人鼓勵下，她于2017年首次發(fā)表作品，收到了許多暖心評論。“這些鼓勵猶如黑夜中的一盞明燈，讓我忽然有所頓悟——渾渾噩噩數(shù)十年，人生還能有幾個十年讓我繼續(xù)揮霍？”

帶著時不我待的急切，她磕磕絆絆地?fù)炱鹆宋淖郑诰W(wǎng)上看小說寫作理論，寫下的小說在孩子演算本的背面修改了一遍又一遍，字典翻得起了毛邊，才仔細(xì)將內(nèi)容打到手機(jī)文檔上，經(jīng)歷二次修改后，發(fā)給編輯。

鄉(xiāng)村移風(fēng)易俗、硬化路修通、孩子去城里上學(xué)等日新月異的變化，成為她取之不盡的創(chuàng)作素材。農(nóng)民的身份，讓她的文字厚重樂觀。“我所寫的每一個字，就如同從黃土地里一個一個拔出來似的，每一個都帶著黃土地最原始的深沉，還有那么一絲兒土腥味。”

如今，她創(chuàng)作的絕句小說、中短篇小說、散文、詩歌已有百余篇，多篇在文學(xué)刊物上發(fā)表，還獲得了寧夏區(qū)內(nèi)外榮譽(yù)。半夜，她仍時常被靈感驚醒，在丈夫的鼾聲中將天馬行空的思緒訴諸筆端。

苦難在她一瘸一拐的走路姿勢、鬢角的斑白、粗糙的雙手、樸素的穿著中留下印記，但從未在她的精神世界停留。

她在一篇關(guān)于女性的小說中寫道：“辛勞的歲月雖然給了她們很多生活的印記，但她們那種單純并快樂的心情就像剛探出土的草芽兒，隨著氣溫的變暖一天天瘋長著……”